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Zur Person

Der unter dem Pseudonym George Tenner publizierende Autor wurde 1939 in
der Nihe von Dresden geboren.

Aus einem Kiinstlerhaushalt stammend, erlernte er zunachst ein Handwerk
und fiihrte als Meister einen eigenen Betrieb. Seinen musischen Neigungen
kam er in der Singakademie der Deutschen Staatsoper in Berlin nach.

1964 wurde er wegen des Versuches, die DDR illegal zu verlassen, inhaftiert.
Er lernte die Praktiken des Staatssicherheitsdienstes kennen, in dessen
Untersuchungsgefingnis in Frankfurt/Oder er - bis zu seiner Uberstellung in
das Straflager Riidersdorf - mehrere Monate zubrachte.

Aus der Haft entlassen, bereitete Tenner erneut seine Flucht vor. In einer
Oktobernacht 1966 iiberwand er mit seiner zweiten Frau und einem in der
Haft gewonnenen Freund in einem Schlauchboot den »Eisernen Vorhang«.
Seitdem recherchierte er eingehend iiber die verschiedenen Geheimdienste in
Ost und West und veroffentlichte 1982 seinen ersten Roman - einen Thriller
iiber den Geheimdienst der DDR in Verbindung mit dem Sechstagekrieg in
Israel.

Mehr als zwanzig Jahre war er als freier Journalist und Redakteur bei
verschiedenen Zeitungsverlagen titig.

Heute lebt der Autor zuriickgezogen am Rande Berlins und arbeitet auf einem
kleinen Hof, den er mit seinem Sohn betreibt, mit Pferden.



Der Erstling

Es ist ein schweres Stiick Arbeit, Schatzi, meine sonst so kluge Frau nach
fiinfzehn anstrengenden, aber gliicklichen Ehejahren davon zu iiberzeugen,
dass ein Leben ohne den Besitz eines Fithrerscheins ein Scheinleben ist...
Beharrlich weigert sie sich seit Jahren, von der ihr gebotenen Moglichkeit
Gebrauch zu machen.

Selbst ein in Aussicht gestellter Zweitwagen verfehlt sein Ziel. Alle meine
Lockungen, - und sind sie auch noch so geschickt verpackt, - verfehlen ihr
Ziel. Sie werden ignoriert, als bestiinden sie gar nicht.

Autos sind nur zu etwas niitze, wenn ich, der EhemannChauffeur-Gartner-
Einkiufer-Gehirrspiilmaschineneinfiiller-Wochenend-Friihstiicks-und-
Mittagessenzubereiter-und-selbstverstindlich Familienernihrer die Strapaze
auf mich nehme, ihre Drohungen und Hinweise beziiglich meiner
bescheidenen Fahrkunst, tapfer zu ertragen.

Je mehr ich auf die notwendige Eigenstindigkeit in puncto Fahrbereitschaft
meiner Gattin poche, desto grofler ist ihre Abneigung, dieselbe zu erlangen.
Hin und wieder kommt es zu Dissonanzen iiber den Fall
Fiihrerscheinerwerbung. Ich komme nicht umhin, ihre Hartniackigkeit mit der
eines Wehrdienstverweigerers zu vergleichen, die sich zu handfesten Krichen
ausweiten, so dass abwechselnd die jeweilige Partei die Einschaltung eines
geeigneten Anwaltes androht.

Wihrend sich Schatzi mit dem Gedanken tragt, einen in Berlin anséssigen
Advokaten zu bemiihen, was nicht ganz einfach ist, weil die Verteidiger
jedweder politischer Gruppen von ihr nicht akzeptiert werden und apolitische
Anwilte in dieser Stadt Mangelware sind, richte ich meine Blicke auf
Miinchens Star-Straf-Verteidiger Rolf Bossi.

Bossi ist ein Name mit Klang. Bossi hat meines Wissens nie politische Chaoten
verteidigt, wie es die Berliner Advokaten getan haben. Bossi ist erfolgreicher
Verteidiger von Affektmordern. Kann man wissen, wie notig ich ihn noch
brauchen werde?

Bossi ist auch eine gewisse Garantie dafiir, bei einer eventuellen gerichtlichen
Auseinandersetzung den Sieg davonzutragen. Das gibt den Ausschlag fiir
meine Wahl.

Doch die Niederlage kommt mit der Schwatzhaftigkeit. Sollte dieser Bossi
jemals erfolgreich fiir mich tiatig werden sollen, hitte ich seinen Namen
niemals auf meinen Lippen fiihren diirfen. Auch nicht im Zorn!

Eines Abends bittet mich die ehemalige FiihrerscheinErwerbs-Verweigerin,
sie zum technischen Uberwachungsverein zu fahren, da sie sich nun doch
entschlossen hitte, sozusagen als erste Stufe, den Sehtest zu machen.

»Wie kommt der Sinneswandel?« frage ich beleidigt. Ich bin enttiuscht, meine
Geheimwaffe Bossi um sein Honorar

- und mich um einen wertvollen Sieg gebracht zu sehen.

Sieh mal, Anwiilte sind so siindhaft teuer«, sagt sie erstaunlich verniinftig. »So
gesehen ist es besser, fiir das viele Geld die von dir so gewiinschte
Unabhingigkeit zu erlangen, Schatz...«



Ich bin halbwegs erschlagen, sage alle meine Termine ab, einschliefllich den
mit meinem Verleger, auf den ich-weill Gott-lange warten musste.

Ich verspreche, Schatzi auf diesem schweren Gang hochst selbst zu begleiten.
Nach dieser unerwarteten Wende, gibt es einen harmonischen Abend. Die
Anwilte sind in Vergessenheit geraten. Unser Streitobjekt offensichtlich auch.
Wir fahren zum TUV.

Da wir - wie sollte es auch anders sein - kurz vor Arbeitsschluss zu der
Dienststelle kommen, und ich beim allerbesten Willen keinen Parkplatz
erspahe, warte ich im Auto auf der Strafie. Hektisch beobachte ich die
Umgebung, ob nicht doch noch ein Gesetzesauge naht, denn selbstverstindlich
stehe ich im Halteverbot. Zwar nicht im absoluten Halteverbot. Be- und
Entladen des Autos wire gestattet. Aber ich belade nicht. Und auszuladen
habe ich auch nichts. Einem von seinem heiligen Feierabend abgehaltenen
Polizisten wiirde das gleichgiiltig sein. Er wiire bemiiht, dem Fiskus die Kosten
der Uberstunden mit Aufschlag zu erwirtschaften.

Die Zeit vergeht. Mein Magengeschwiir meldet sich ob der Erregung
stichartig. Angstschweifl hat sich unter meinen Achselhohlen gebildet, rinnt
bachweise an meinem Korper entlang. Ich fasse die grofe Eisentiir ins Auge.
Sie erinnert mich schmerzlich an eine Gefiangnistiir.

Jede Sekunde erwarte ich, dass meine einsichtige Frau aus dieser Tiir tritt. Es
ist schon, eine so einsichtige Frau zu haben, denke ich. Stirkt es doch mein
Selbstbewusstsein, bestatigt mich in meinem Fiihrungsanspruch, als Alphatier
innerhalb des Familienverbandes.

Endlich schwingt die grof3e Tiir auf.

Lassig, als komme sie gerade vom allwochentlichen Sauna-Fitness-Massage-
Besuch, schlendert die Gottliche auf mich zu.

Ihr guter Wille und ihre bedingungslose Einsicht miissen belohnt werden.

Ich springe aus dem Wagen, reif3e den Schlag auf, verbeuge mich. Nur die
fehlende Uniform in Grau mit der runden Schirmmiitze unterscheiden mich
von einem Dienstchauffeur des Senats. Meine Gattin strahlt, als wire sie der
erste Sieger bei Toelckes Quizsendung fiir die Aktion Sorgenkinder.

Warum - in Gottes Namen - macht mich das nicht stutzig? Ist es doch sonst
nicht ihre Art, derartige Siege liichelnd zu ertragen ... Nein, nein. Bei solch
lebenswandelnden Dingen pflegt sie ernst zu sein.

Ich eile um das Auto herum.

Gnaidigste dndert gerade den von mir eingestellten Sender. Ich kann es ja
verstehen. Musik ist es, was sie jetzt braucht, olé! Keinerlei bose
Nachrichtensendung! Eben noch, in diesem Gebiude, hat sie gelitten.
Kurzsichtige Frauen pflegen immer zu leiden, wenn sie Zahlen aus
verschiedenfarbigen, ungleich dicken Punkten, in verschiedenen Richtungen
angeordnet, herauszufinden haben. Soll sie sich ruhig entspannen. Auf meine
Kosten! Ich ertrage die Musik, die mir vollig gegen den Strich geht. »Wie
war‘s?« frage ich, und ich lichle ihr zu, wiahrend ich das Fahrzeug in den
FlieBverkehr einfadle. Ich schaue sie von der Seite an.

Sie triagt noch das gleiche Liacheln, wie in dem Augenblick, als sie den
Technischen Uberwachungsverein verlieB, sagt aber nichts. Gott gibt mir einen



glinzenden Einfall: Ich fahre direkt zu einem Ayroprom. Das ist so ein
verriicktes Ding, wo man auf halsbrecherischen Pisten mit den Resten eines
total verrotteten Uraltautos im Kreis fihrt. » Komm, Liebes«, hore ich mich
gonnerhaft floten. »Jetzt fihrst du!«

Ich fege den Versuch ihres Einwandes hinweg, erfasse ihn nur mit halben
Bewusstsein. SchlieBlich hat sie die Extratour verdient!

Wir mieten eine Klapperchaise, die offenbar nur noch vom Dreck
zusammengehalten wird.

Wihrend meine Frau sich - noch immer tapfer lichelnd

- hinter das Lenkrad klemmt, hieve ich mich auf den Beifahrersitz. Die Tiir
schlief3t nicht. Meine Frau ist verzweifelt.

Ich steige wieder aus, trete gegen die Tiir. Die Tiir bleibt zu.

»Du musst den Schiissel herumdrehen«, souffliere ich. Das Vehikel startet
schlecht. Spuckend, hustend und ilichzend schleudert der Motor seinen Protest
gegen diese brutale Vergewaltigung. SchlieB3lich liuft er mehr schlecht als
recht.

»Mit dem linken Ful} kuppeln«, sage ich. »So, wie du es immer bei mir gesehen
hast.«

»Ich habe nichts bei dir gesehen, denn ich habe dir nie zugeschaut!«
protestiert sie. »Jedenfalls habe ich nie auf deine Beine achtgegeben!« Und sie
tritt beherzt das Kupplungspedal auf das Bodenbrett.

»Gut s0 ...« lobe ich und nicke ihr anerkennend zu, als wire die sachgerechte
Auskupplung schon das halbe Fahrerlebnis.

»Jetzt den Gang einlegen. Wir fahren mit dem Ersten los ... Die Schaltung ist
wie ein H aufgebaut ... Der erste Gang liegt oben links!«

Inzwischen ist Schatzi mit ihrem Ful} etwas vom Gaspedal zuriickgegangen.
Das Getriebe gibt einen lang anhaltenden maltritierten Protestton von sich.
»Tiefer auskuppeln!« herrsche ich sie an.

»Entschuldige!«

Wenigstens hat sie sich entschuldigt! Ich registriere es mit tiefer Befriedigung.
Auch wenn ich durchaus nicht verstehen kann, dass man ein Auto so schindet.
Auch oder gerade ein Altes, im Dienst des Menschen verschlissenes nicht!
»Macht nichts, Schatzi! Schalten ist schlielich kein Geheimnis ... Kann ruhig
jeder horen!«

Sie hat den Gang eingelegt.

»Ganz langsam die Kupplung kommen lassen! Ganz langsam!«

Der Motor heult auf. Ich fiirchte um den Fortbestand seines Lebens.
»Kupplung raus! Raus, die Kupplung! Raus ...«

Das Vehikel macht einen ungeheuren Satz. So stelle ich mir einen bengalischen
Tiger vor, der auf einen Wasserbiiffel zuschnellt, um ihn zu schlagen!
Krampfhaft hat sich meine Frau in das Lenkrad verkrallt. Sie ist kaseweifl im
Gesicht. Hoffentlich sind das keine Anzeichen einer beginnenden
Schwangerschaft, denke ich. So plotzlich, wie sie den Fuf} auf das Gaspedal
gestellt hat, nimmt sie ihn wieder zuriick. Wie ein bockiger Esel bremst das
Wiigelchen. Ich fliege mit dem Kopf gegen die Frontscheibe.

»Es hat keinen Zweck, zische ich. »Autofahren hat etwas mit Gefiihl zu tun!«



Ich habe einen unverzeihlichen Fehler gemacht: Niemals hiitte ich andeuten
diirfen, dass sie - moglicherweise - mit zu wenig Gefiihl ausgestattet sei ...
Auch dann nicht, wenn ich das in Verbindung mit dem storrischen Vehikel
meine ...

Doch jetzt ist es in Fahrt, rampelt durch die mannstiefen Locher, verlisst
zeitweise die leitplankenlose Fahrbahn aus Sand, Geroll und Steinbruchresten.
Es schleudert mich gegen das Dach und dann in meinen federlosen Sitz
zurick.

Es war schlicht ein Irrtum zu glauben, Gott habe mir diesen
selbstmorderischen Einfall mit dem AUTODROM eingegeben. Es musste jene
seltsame Gestalt gewesen sein, die mit dem Schweif eines Esels und mit Hufen
versehen ist, und die beilend nach Schwefel riecht, wenn sie durch den
Schornstein gefahren kommt und mit bebender Stimme zelebriert: »Ich bin
ein Teil von jener Kraft, die stets das Bose will und doch das Gute schafft!«
Spitestens hier ist die Verdrehung der Position: die stets das Bose will und
doch das Gute schafft - offenkundig. Ich hatte nur Gutes gewollt ...

Vor dem Ausgang bleibt meine liebe Frau stehen. Um der Wahrheit die Ehre
zu geben, sie wiirgt den Motor ab. Ich fliege ein letztes Mal krachend gegen
die Scheibe. Sie lernt das Fahren nie! Nicht in diesem einen Leben, das sie von
Gott bekommen hat!

Die krampfartig zusammengebissenen Kiefer der fastGatten-Morderin losen
sich langsam. Sie sitzt noch eine Weile, um ihren Schock zu iiberwinden. Dann
sagt sie: »Nicht einen Meter mehr!« Sie sagt es sehr leise. Wie sie es sagt, gibt
es keinen Zweifel an der Ernsthaftigkeit ihrer Worte. »Nicht einen einzigen
Meter!« Sie steigt aus.

Ich sehe, wie ihre Flanken zittern, wie bei einer jungen Stute, die
erbarmungslos vor einem Sulky hergetrieben wurde.

An der Kasse werden wir angehalten. Wir miissen eine beachtliche Summe
Strafe zahlen: In unserer Angst, die Fahrt zu iiberstehen, hatten wir die
einzige fiir den offentlichen Verkehr gesperrte Bahn benutzt. Das heif3t, fiir
die Blechhaufen, die man im AUTODROM anmieten muss. Mit eigenem PKW
diirfte, nein miisste man dort fahren! Frage ich mich, warum haben wir nicht
unseren eigenen, funktionstiichtigen und verkehrssicheren Wagen benutzt?
Schweigsam gehen wir zu unserem Fahrzeug.

Mein Blick schweift zuriick zu diesem Nepp-Platz mit dem irrefithrenden
Namen Ayroprom-

»Das mit dem Gefiihl ist so gemeint«, sage ich. »Schau auf meine Fiifle ... Erst
die Kupplung treten und den Gang einlegen. Jetzt die Kupplung bis zum
Punkt kommen lassen ... So...«

»Was fiir ein Punkt?«

Meine Geduld strebt ihrem Ende entgegen.

»Dem G-Punkt des jeweiligen Fahrzeuges ... G - wie Getriebe! In dem
Augenblick, in dem du merkst, dass der Motor anfingt, das Gewicht des
Wagens in Bewegung umzusetzen«, umstindlichere Formulierungen fallen
mir nicht ein, »gibst du etwas Gas dazu! Etwa sooo0 ... !«

Unser Fahrzeug setzt sich in Richtung Heimat in Bewegung. Versuche nie



wieder, sie zum Fiihrerscheinerwerb zu bewegen, denke ich. Sie lernt es eh
nie! Schade nur, dass wir das Geld fiir den Sehtest geopfert haben ... und die
Selbstmordfahrt in diesem Pseudo-Ayroprom!

Ich schaue das erste Mal nach der Todesfahrt zu meiner mir - trotz aller
Enttiuschungen - lieben Frau.

Ihr TUV-Licheln ist verschwunden. Der Schock hat sich gelost. Die ersten
Tranen laufen iiber ihre Wangen und reiflen in bachartigen Begrenzungen das
Schwarz ihres Make-ups mit sich.

»Na, na, na ...! Zum Weinen ist es nun auch wieder nicht, Schatzilein,
versuche ich sie zu beruhigen.

Gerauschvoll zieht sie die Nase hoch. So, wie es getadelte Kinder tun.

»Du packst das schon! Nur noch ein wenig Geduld!«

Ich nehme die Hand vom Lenkrad, streichle ihr iiber den Kopf. Dabei achte
ich nicht auf meinen Vordermann, der wegen einer roten Ampel bremsen
muss. Ich hiitte in diesem Augenblick nicht einmal die Ampel gesehen.
Verzweifelt bremse ich. Die Réider blockieren. Quietschend komme ich zwei
Zentimeter hinter dem Kofferraum des Vormannes zum Stehen. Der zeigt mir
den Vogel. SchlieB3lich ist er auch erschrocken.

Ich tobe. Wem kann ich die Schuld fiir diese Unachtsamkeit zuschieben? Mir
selbst? Warum eigentlich? Bin ich ein unsicherer Fahrer? Mitnichten! Ich
habe in meinem Leben schon eineinhalb Millionen Kilometer im Auto
abgerissen. (Mit nur kleineren Unfillen und zwei Totalschiiden.)

Nachdem ich den Schock des Fast-Zusammenstof3es verdaut habe, frage ich:
»Darf ich nun erfahren, warum du heulst?«

Schnief, schnief ...

»Ich habe gleich gesagt, dass ich niemals Autofahren will! Und den Sehtest ...«
Mir schwant Boses.

»Den habe ich auch nicht bestanden! Die Kontaktlinsen sind im A ... und das
habe ich dir die ganze Zeit schon gesagt! Kein Wunder, sie sind viel zu alt!«
Mit spitzen Fingern iiberreicht sie mir die Rechnung fiir den erfolglosen
Sehtest.

Mit zusammengebissenen Zihnen, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, fahren
wir nach Hause.

Uber den Fiihrerscheinerwerb wird in der niichsten Zeit nicht mehr
gesprochen werden.

An den folgenden drei Samstagen muss meine iiberfleilige kleine Frau
arbeiten. Ich bedaure sie, schopfe keinerlei Verdacht, dass etwas Unrechtes
dahinter steckt.

Als ich mir eines Morgens - verzweifelt, weil ich am Vortage irgendwo mein
Portemonnaie vergessen habe mir aus der Tasche meiner noch schlafenden,
klugen Frau einen Tagesspesensatz genehmige, normalerweise mache ich um
Damenhandtaschen ihrer Unergriindlichkeit wegen einen groflen Bogen, finde
ich ... den erfolgreichen Abschluss eines Drei-Samstags-Rotkreuz-Lehrganges.
Ich wurde hintergangen!

Nach allem, was sie mir auf dem Gebiet der Verweigerung des
Fiihrerscheinerwerbes angetan hat, wagt sie es tatsiachlich, mich so schamlos



zu hintergehen und den Erwerb der Unabhéngigkeit von meinem Fahrzeug,
ohne meine Unterstiitzung vorzubereiten! Ich schlucke, unterdriicke die
Tranen der Wut. Aber ich lasse die Betriigerin schlafen.

Am Nachmittag fahre ich mit Ehefrau Schatzi zur Brille, einem
Spezialgeschift fiir Kontaktlinsen. Ungeduldig warte ich, bis die kleinen
wabbeligen Weichlinsen angepasst sind. Dann schléigt der Macho-Ehemann
erbarmungslos zu:

Ich fahre sie erneut zum TECHNISCHEN UBERWACHUNGS- VEREIN.
Dieses Mal besteht sie den Sehtest. Ich merke es an ihrem Liécheln.

Dann fahre ich ohne Vorwarnung zu einer Fahrschule in Wohnungsnihe.
»Ohne einen Rot-Kreuz-Uberlebens-Kursus gibt es keine Anmeldung,
protestiert sie.

Ich geniefle mein malizioses Licheln, als ich ihr antworte: »An jedem der
letzten drei Samstage habe ich bei deiner Arbeitsstelle angerufen ...«
»Vielleicht habe ich einen Hausfreund!« Es ist ein letzter Versuch, sich gegen
das Unvermeidliche zur Wehr zu setzen.

»Vielleicht«, sage ich. »Vielleicht ...«

Wir erleben zwei anstrengende Monate.

Meine sonst so liebe Frau gebardet sich wie eine Abiturientin mit Todes-
Priifungsangst.

Das Kind leidet darunter. Die Ehe leidet darunter. Wenngleich wir auch
gemeinsam den Esstisch benutzen, geschlafen wird in getrennten Zimmern.
Eines Tages ist es soweit: Schatzilein hat mit ihren fiinfunddreiffig
Lebensjahren die Fiihrerscheinpriifung im ersten Anlauf bestanden. Obwohl
es mich ein Essen in einer

der ersten Pizzerien kostet, sei doch Gott dafiir gedankt,

dass der Schwebezustand ein Ende hat. Denn nun besteht

die berechtigte Aussicht, dass sich das Familienleben wieder

normalisiert.

Als vorbildlicher Ehemann habe ich - natiirlich heimlich - lingst ein Autochen
besorgt. Es ist ein kleiner VW,

den wir, trotz ihres anfanglichen Straubens, am Tage nach

der Priifung vom Hiindler abholen.

Noch spielt sie die Bose, weil ich sie iiberrumpelt habe.

Aber schon jetzt bin ich sicher, das wird sich bald andern.

Tags darauf fahrt sie dann erstmals allein mit dem eigenen Wagen zur Arbeit
- und kommt am Nachmittag gesund - aber mit einer Beule am hinteren
Kotfliigel wieder

nach Hause.

Die Beule wird verschmerzt. Das Stahltor in der Einfahrt, das ihr im Wege
stand, lebt auch noch.

Ich habe stundenlang am Fenster gestanden, habe gewartet, bis das kleine
orangefarbene Gliihwiirmchen auf

den Parkplatz einbiegt. Ich nehme sie in den Arm. Was ist

schon ein im Wege stehendes Stahltor und eine Gliithwiirmchenbeule gegen
das Gliick, eine solche Ehefrau zu



besitzen?

An den kommenden Tagen passiert nichts. Schatzilein

fahrt zur Arbeit und nichts steht im Wege, auch kein grofler gelber Bus und
kein Radfahrer. Ich bin selig. Alltaglich stehe ich zur gleichen Zeit am Fenster,
starre

gebannt auf Strafle und Parkplatz, sehe, wie sie sehr langsam aber voller Stolz
vom Hof reitet.

Ist sie bei der Arbeitsstelle angekommen, bekomme ich Vollzugsmeldung, sie
sei heil und ohne jede Beule gelandet. Beruhigt gehe ich dann an meinen
Schreibtisch, arbeite, bis es Zeit fiir die Riickkehr des Gliihwiirmchens mit
Schatzi-Ehefrau ist.

Beingstigt kontrolliere ich alle paar Minuten die Uhr. Diesmal umsonst. Als
ich mich entschliele, die Unfallmeldestelle der Verkehrspolizei zu
benachrichtigen, sehe ich meine kleine Frau iiber den Parkplatz laufen.

Wo ist das Gliihwiirmchen? Ich suche den Parkplatz ab. Ohne Resultat.

Ich eile zur Tiir. Schatzi hat gerade den letzten Treppenabsatz bewiltigt.
»Wo ist der Wagen?« frage ich streng.

Langsam kullern die ersten Trinen iiber ihre Wangen. Alles schon mal da
gewesen, denke ich. Dann fillt mir ein altes russisches Sprichwort ein: Die
Stute schloss mit dem Wolf Frieden, kam aber nicht nach Hause.

»Er steht in Steglitz ...« Sie beschreibt genau die Stelle, wo unser
Glithwiirmchen zu finden sei.

»Ich musste an der Ampel halten. Als sie die Fahrt wieder freigab, rollte der
Wagen riuckwarts.«

»Gestern bist du die gleich Strecke gefahren«, sage ich.

»Aber da war die Ampel griin!«

»Und vorgestern?«

»Da war sie auch griin!«

»Hast du den falschen Gang eingelegt?«

Sie schiittelt den Kopf. »H-oben links.«

»H-oben links ist richtig,« sage ich, »es ist der erste Gang.«

»Na, also.« Sie ist beleidigt.

»Und der Motor lief?«

Ich hitte einen intelligenteren Einwand bringen sollen. Natiirlich lief der
Motor! Ich erinnere mich an die

ersten Meter bei der Todesfahrt im Ayroprom und beschliefle, das
Glithwiirmchen zu holen. Vielleicht erzihlt

es mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit, warum es

die Schatzi-Ehefrau nicht nach Hause gefahren hat. Der Wagen ist in
Ordnung. Ich stelle das nach den ersten wenigen Metern fest. Die Kupplung
greift spit, aber

sie greift.

Also bleibt nur, dass Gnadigste den Gang wohl eingelegt, aber die Kupplung
nicht bis zum Ende herausgelassen hatte, und so fuhr der Wagen auf der
abschiissigen

Strafle riickwirts.



In der niichsten Zeit steht das Wiagelchen auf dem Parkplatz.

Unbeachtet von meiner Frau, und von mir bemitleidet,

rostet es munter vor sich hin.

Eines Tages aber steht es an einem anderen Platz. Ich sage nichts.

Am néchsten Tag steht es wieder woanders. Und wieder tue ich, als hiitte ich
es nicht bemerkt. Unser gemeinsamer Sohn Sascha berichtet mir - unter
dem Siegel der Verschwiegenheit - er sei mit seiner Mutter zum Einkaufen
gefahren.

Ich denke an das Siegel der Verschwiegenheit, schlucke

meinen Wunsch, sie zu befragen, herunter.

Ich sage auch nichts, als ich sie eines morgens wieder

vom Hof reiten sehe.

Die Neugier hat meine sonst so tugendhafte Frau besiegt. Bald schon wird sie
ebenso gut fahren wie ich mit

meiner jahrelangen Erfahrung, denke ich.

Seither habe ich jeden Tag das Vergniigen, meine kleine Frau am Nachmittag
mit ihrem Glithwiirmchen auf

den Parkplatz rollen zu sehen.

Sie fangt an, sich von dem Wigelchen abhangig zu machen.

Ich beobachte, wie sie auf ihn einredet, ihn streichelt. Ganz wie ich es mit
meinem Wagen mache, denke ich.

In der Tat ist sie eine hervorragende Autofahrerin geworden. Und sie hiingt an
ihrem Glithwiirmchen. Bis ... ja, bis ...

Aber das ist eine andere Geschichte.

Tabata

Ich treffe meine Nachbarin auf der Treppe.

»Hallo!«

»Hallo!«

»Du machst so ein bekiimmertes Gesicht«, frage ich.

»Ist dir eine Laus iuiber die Leber gelaufen, oder hat dich dein derzeitiger
Liebhaber verlassen?«

»Nichts von beidem. Ich bin ein wenig ungliicklich ...

Ich habe eine kleine Katze gekauft ...«

»Versteh ich das richtig? Du hast eine dritte Katze an

geschafft und das in deiner kleinen Wohnung?« »Ich liebe Katzen«, sagt die
Nachbarin mit einem unschuldigen Augenaufschlag. »Und ich bin sicher, dass
sie

sich noch aneinander gewohnen werden ...«

»Soll das heiflen, dass die alten Katzen deine Neuanschaffung nicht
widerspruchslos hinnehmen?« Inzwischen stehen wir vor der Eingangstiir der
uns lieben Nachbarin.

»Ich zeige dir die Katze«, sagt die Nachbarin. »Deine

Frau hat gestern schon das Kétzchen gestreichelt.« Das verwundert mich
nicht. Alle Katzen laufen meiner



Frau nach - und meine Frau allen moglichen Katzen.

Irgendwie beruht diese Liebe auf Gegenseitigkeit. Die Nachbarin schlief3t die
Eingangstiir auf. Im Flur

steht Samantha, eine pechschwarze Katzendame, kraftig

und herrschsiichtig.

»Sammy!« Unsere Nachbarin beugt sich zu dem weiblichen schwarzen Teufel
hinunter und streichelt ihn. Im Wohnzimmer liegt die braungetigerte Filina.
Sie ist - im Gegensatz zum schwarzen Teufel - die Seele einer Katze. Lieb,
anschmiegsam, manchmal fast aufdringlich.

»Und wo ist die Neue?«

»Im Korbchen!«

»Und wo, bitteschon, steht dieses Korbchen?« Langsam verliere ich die
Geduld, denn schlieBlich wartet ein Haufen unbeschriebenes Papier auf mich.
»Im Schlafzimmer!«

»Du musst sie von den anderen absondern ...«

»Ich fiirchte, Samantha wiirde sie sonst toten und Filina ...«

»Filina doch nicht.« wende ich ein.

»Sie ist eifersiichtig. Ich glaube, sie wiirde sich an dem Mord glatt beteiligen!«
»Kannst du mir dann sagen, warum du eine dritte Katze iiberhaupt gekauft
hast?« frage ich vorwurfsvoll.

»Damit die anderen beiden sich nicht langweilen.«

Ihre Logik erschiittert mich.

»Du hast deinen beiden Raubtieren eine Gespielin gekauft?«

Sie seufzt, sagt achselzuckend: »Die sie bald auffressen ... Das heifit, wenn ich
sie nicht separat halte!«

Wir sind im Schlafzimmer. Unter eine Decke gekuschelt liegt die kleine
grauweil} getigerte Katze.

»Weiblich?« frage ich.

Die Nachbarin nickt.

»Wie heiflt sie?«

Ich streichle der kleinen Katze, die kaum ihre Augen 6ffnen kann, iiber den
Kopf. Ganz leise erklingt ein Schnurren.

»Tabata.«

»Tabata«, sage ich lang gezogen.

»Hief} so nicht ... Nein Moment mal ...«

»Doch, sie hat den Namen einer Hexe, so, wie Samantha

einen Hexennamen hat.«

»Und auch eine Hexe ist ... Und was fiir eine!« sage ich.

Ich denke daran, wie sie mir einmal die Hand zerkratzt

hat, als ich versuchte, sie zu streicheln. Seither mache ich

einen Bogen um diese Hexe. Und ich denke an meine Frau,

jene Katzenliebhaberin, der diese seltenen Tierchen so intensiv nachlaufen. Sie
hat in der nichsten Woche Geburtstag und ich habe - wie meistens - etwas
gutzumachen. »Du hast also Schwierigkeiten mit der kleinen Tabata,

sage ich salbungsvoll.

»Meiner Frau, sagst du, hat sie gefallen?«



»Und wie! Sie hiitte sie am liebsten gleich mitgenommen.«

Ich winke ab. »Jede Katze wiirde sie am liebsten gleich

angeschleppt bringen. Aber ich bin kein unbedingter

Freund dieser edlen Tiere. Schon, wenn ich mir deine zerkratzten Wande
ansehe ...«

»Das ist doch nur Raufasertapete.«

»Sie ist ja recht klein, stelle ich sinnig fest. »Und meine Frau ...«

»Sag nichts. Lass mich raten. Du denkst an ihren Geburtstag.«

Jetzt ist es heraus und ich muss Stellung beziehen. »Nehmen wir ‘mal an, ich
wiirde ... iilber meinen Schatten springen und Tabata sozusagen ... meiner
Frau ... Aber

das kommt ja gar nicht in Frage!«

Geburtstag.

Natiirlich erhiilt meine Frau die Katze an ihrem Ehrentag

und es trifft sich ganz gut, dass sie fiir einige Monate zu

Hause bleiben muss, und so die Aufzucht der Katze iiberwachen kann. Auch
ich habe mich an Tabata gewohnt, wenngleich ich mich auch immer errege,
wenn ich barful} auf die kleinen Steinchen trete, die sie aus ihrem
Katzenortchen schleudert, wenn sie brav ihr Geschéft verrichtet hat.
Ansonsten kommen wir gut miteinander aus. Wenn ich bade, liuft sie
vorsichtig iiber den Rand der Wanne. Strecke ich meinen Bauch aus dem
Wasser, getraut sie sich sogar - aller Wasserscheu zum Trotz - auf mir
spazieren zu gehen. Und natiirlich sind unsere Winde an bestimmten Stellen
zerkratzt. Fetzen der Tapete starren mich traurig an, als wollten sie sich
beklagen, dass Tabata den Kratzbaum ignoriert.

Dennoch naht ein Ungliickstag, der iiber Leben und Tod der kleinen Hexe
entscheiden wird: Tabata hat einen sehr alten, sehr wertvollen und sehr lange
im Besitz meiner Familie befindlichen javanischen Wandbehang als
Kratzbaum missbraucht.

Jetzt reicht es mir.

»Kannst du mir sagen, warum sie ausgerechnet meinen Lieblingswandbehang
so vergewaltigt hat?«

Anklagend stehe ich im Raum und halte meiner Frau das gute Stiick entgegen.
»Ich bin nicht ganz unschuldig!«

Diese Feststellung entwaffnet mich. »Wieso? Was hast du damit zu tun?«
»In der Zeit, in der ich hier zu Hause war, habe ich sie zu sehr verwohnt. Jetzt
ist sie den halben Tag allein ... Sie hat einfach Langeweile und sie racht sich
dafiir.«

»Aha.«

»Sie ist unschuldig, wirklich!«

»Und das?« Ich halte ihr den Behang unter die Nase.

»Der Wandteppich wird bei offener Balkontiir ein wenig gewackelt haben!«
»Ach! Und die Tapete im Flur?«

»Raufaser. Kein Beinbruch.«

»Und die Textiltapete im Wohnzimmer?«

»Ein Ausrutscher. Nicht mehr.«



Uber so viel Nachsicht bin ich ganz perplex. Deshalb
fahre ich ungeriihrt fort: »Die Couchgarnitur?« »Sie ist durchgesessen. Wir
brauchen ohnehin bald eine

neue.«

»Die echten Teppiche, die mit lauter gezogenen Fiden
anklagend vor deiner Nase liegen?«

Ich fiihle, wie ich mich immer mehr in Wut steigere.
»Die Katze kommt aus dem Haus!«

»Und wie willst du das machen?«

»Notfalls bringst du sie zum Tierarzt!«

»Ich nicht!«

»Sie ist deine Katze.«

»Deshalb bringe ich sie auch nicht zum Tierarzt.
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