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Zur Person

Der unter dem Pseudonym George Tenner publizierende Autor wurde 1939 in
der Nähe von Dresden geboren.
Aus einem Künstlerhaushalt stammend, erlernte er zunächst ein Handwerk
und führte als Meister einen eigenen Betrieb. Seinen musischen Neigungen
kam er in der Singakademie der Deutschen Staatsoper in Berlin nach.
1964 wurde er wegen des Versuches, die DDR illegal zu verlassen, inhaftiert.
Er lernte die Praktiken des Staatssicherheitsdienstes kennen, in dessen
Untersuchungsgefängnis in Frankfurt/Oder er - bis zu seiner Überstellung in
das Straflager Rüdersdorf - mehrere Monate zubrachte.
Aus der Haft entlassen, bereitete Tenner erneut seine Flucht vor. In einer
Oktobernacht 1966 überwand er mit seiner zweiten Frau und einem in der
Haft gewonnenen Freund in einem Schlauchboot den »Eisernen Vorhang«.
Seitdem recherchierte er eingehend über die verschiedenen Geheimdienste in
Ost und West und veröffentlichte 1982 seinen ersten Roman - einen Thriller
über den Geheimdienst der DDR in Verbindung mit dem Sechstagekrieg in
Israel.
Mehr als zwanzig Jahre war er als freier Journalist und Redakteur bei
verschiedenen Zeitungsverlagen tätig.
Heute lebt der Autor zurückgezogen am Rande Berlins und arbeitet auf einem
kleinen Hof, den er mit seinem Sohn betreibt, mit Pferden.



Der Erstling

Es ist ein schweres Stück Arbeit, Schatzi, meine sonst so kluge Frau nach
fünfzehn anstrengenden, aber glücklichen Ehejahren davon zu überzeugen,
dass ein Leben ohne den Besitz eines Führerscheins ein Scheinleben ist...
Beharrlich weigert sie sich seit Jahren, von der ihr gebotenen Möglichkeit
Gebrauch zu machen.
Selbst ein in Aussicht gestellter Zweitwagen verfehlt sein Ziel. Alle meine
Lockungen, - und sind sie auch noch so geschickt verpackt, - verfehlen ihr
Ziel. Sie werden ignoriert, als bestünden sie gar nicht.
Autos sind nur zu etwas nütze, wenn ich, der EhemannChauffeur-Gärtner-
Einkäufer-Gehirrspülmaschineneinfüller-Wochenend-Frühstücks-und-
Mittagessenzubereiter-und-selbstverständlich Familienernährer die Strapaze
auf mich nehme, ihre Drohungen und Hinweise bezüglich meiner
bescheidenen Fahrkunst, tapfer zu ertragen.
Je mehr ich auf die notwendige Eigenständigkeit in puncto Fahrbereitschaft
meiner Gattin poche, desto größer ist ihre Abneigung, dieselbe zu erlangen.
Hin und wieder kommt es zu Dissonanzen über den Fall
Führerscheinerwerbung. Ich komme nicht umhin, ihre Hartnäckigkeit mit der
eines Wehrdienstverweigerers zu vergleichen, die sich zu handfesten Krächen
ausweiten, so dass abwechselnd die jeweilige Partei die Einschaltung eines
geeigneten Anwaltes androht.
Während sich Schatzi mit dem Gedanken trägt, einen in Berlin ansässigen
Advokaten zu bemühen, was nicht ganz einfach ist, weil die Verteidiger
jedweder politischer Gruppen von ihr nicht akzeptiert werden und apolitische
Anwälte in dieser Stadt Mangelware sind, richte ich meine Blicke auf
Münchens Star-Straf-Verteidiger Rolf Bossi.
Bossi ist ein Name mit Klang. Bossi hat meines Wissens nie politische Chaoten
verteidigt, wie es die Berliner Advokaten getan haben. Bossi ist erfolgreicher
Verteidiger von Affektmördern. Kann man wissen, wie nötig ich ihn noch
brauchen werde?
Bossi ist auch eine gewisse Garantie dafür, bei einer eventuellen gerichtlichen
Auseinandersetzung den Sieg davonzutragen. Das gibt den Ausschlag für
meine Wahl.
Doch die Niederlage kommt mit der Schwatzhaftigkeit. Sollte dieser Bossi
jemals erfolgreich für mich tätig werden sollen, hätte ich seinen Namen
niemals auf meinen Lippen führen dürfen. Auch nicht im Zorn!
Eines Abends bittet mich die ehemalige FührerscheinErwerbs-Verweigerin,
sie zum technischen Überwachungsverein zu fahren, da sie sich nun doch
entschlossen hätte, sozusagen als erste Stufe, den Sehtest zu machen.
»Wie kommt der Sinneswandel?« frage ich beleidigt. Ich bin enttäuscht, meine
Geheimwaffe Bossi um sein Honorar
- und mich um einen wertvollen Sieg gebracht zu sehen.
Sieh mal, Anwälte sind so sündhaft teuer«, sagt sie erstaunlich vernünftig. »So
gesehen ist es besser, für das viele Geld die von dir so gewünschte
Unabhängigkeit zu erlangen, Schatz...«



Ich bin halbwegs erschlagen, sage alle meine Termine ab, einschließlich den
mit meinem Verleger, auf den ich-weiß Gott-lange warten musste.
Ich verspreche, Schatzi auf diesem schweren Gang höchst selbst zu begleiten.
Nach dieser unerwarteten Wende, gibt es einen harmonischen Abend. Die
Anwälte sind in Vergessenheit geraten. Unser Streitobjekt offensichtlich auch.
Wir fahren zum TÜV.
Da wir - wie sollte es auch anders sein - kurz vor Arbeitsschluss zu der
Dienststelle kommen, und ich beim allerbesten Willen keinen Parkplatz
erspähe, warte ich im Auto auf der Straße. Hektisch beobachte ich die
Umgebung, ob nicht doch noch ein Gesetzesauge naht, denn selbstverständlich
stehe ich im Halteverbot. Zwar nicht im absoluten Halteverbot. Be- und
Entladen des Autos wäre gestattet. Aber ich belade nicht. Und auszuladen
habe ich auch nichts. Einem von seinem heiligen Feierabend abgehaltenen
Polizisten würde das gleichgültig sein. Er wäre bemüht, dem Fiskus die Kosten
der Überstunden mit Aufschlag zu erwirtschaften.
Die Zeit vergeht. Mein Magengeschwür meldet sich ob der Erregung
stichartig. Angstschweiß hat sich unter meinen Achselhöhlen gebildet, rinnt
bachweise an meinem Körper entlang. Ich fasse die große Eisentür ins Auge.
Sie erinnert mich schmerzlich an eine Gefängnistür.
Jede Sekunde erwarte ich, dass meine einsichtige Frau aus dieser Tür tritt. Es
ist schön, eine so einsichtige Frau zu haben, denke ich. Stärkt es doch mein
Selbstbewusstsein, bestätigt mich in meinem Führungsanspruch, als Alphatier
innerhalb des Familienverbandes.
Endlich schwingt die große Tür auf.
Lässig, als komme sie gerade vom allwöchentlichen Sauna-Fitness-Massage-
Besuch, schlendert die Göttliche auf mich zu.
Ihr guter Wille und ihre bedingungslose Einsicht müssen belohnt werden.
Ich springe aus dem Wagen, reiße den Schlag auf, verbeuge mich. Nur die
fehlende Uniform in Grau mit der runden Schirmmütze unterscheiden mich
von einem Dienstchauffeur des Senats. Meine Gattin strahlt, als wäre sie der
erste Sieger bei Toelckes Quizsendung für die Aktion Sorgenkinder.
Warum - in Gottes Namen - macht mich das nicht stutzig? Ist es doch sonst
nicht ihre Art, derartige Siege lächelnd zu ertragen ... Nein, nein. Bei solch
lebenswandelnden Dingen pflegt sie ernst zu sein.
Ich eile um das Auto herum.
Gnädigste ändert gerade den von mir eingestellten Sender. Ich kann es ja
verstehen. Musik ist es, was sie jetzt braucht, olé! Keinerlei böse
Nachrichtensendung! Eben noch, in diesem Gebäude, hat sie gelitten.
Kurzsichtige Frauen pflegen immer zu leiden, wenn sie Zahlen aus
verschiedenfarbigen, ungleich dicken Punkten, in verschiedenen Richtungen
angeordnet, herauszufinden haben. Soll sie sich ruhig entspannen. Auf meine
Kosten! Ich ertrage die Musik, die mir völlig gegen den Strich geht. »Wie
war‘s?« frage ich, und ich lächle ihr zu, während ich das Fahrzeug in den
Fließverkehr einfädle. Ich schaue sie von der Seite an.
Sie trägt noch das gleiche Lächeln, wie in dem Augenblick, als sie den
Technischen Überwachungsverein verließ, sagt aber nichts. Gott gibt mir einen



glänzenden Einfall: Ich fahre direkt zu einem AUTODROM. Das ist so ein
verrücktes Ding, wo man auf halsbrecherischen Pisten mit den Resten eines
total verrotteten Uraltautos im Kreis fährt. »Komm, Liebes«, höre ich mich
gönnerhaft flöten. »Jetzt fährst du!«
Ich fege den Versuch ihres Einwandes hinweg, erfasse ihn nur mit halben
Bewusstsein. Schließlich hat sie die Extratour verdient!
Wir mieten eine Klapperchaise, die offenbar nur noch vom Dreck
zusammengehalten wird.
Während meine Frau sich - noch immer tapfer lächelnd
- hinter das Lenkrad klemmt, hieve ich mich auf den Beifahrersitz. Die Tür
schließt nicht. Meine Frau ist verzweifelt.
Ich steige wieder aus, trete gegen die Tür. Die Tür bleibt zu.
»Du musst den Schüssel herumdrehen«, souffliere ich. Das Vehikel startet
schlecht. Spuckend, hustend und ächzend schleudert der Motor seinen Protest
gegen diese brutale Vergewaltigung. Schließlich läuft er mehr schlecht als
recht.
»Mit dem linken Fuß kuppeln«, sage ich. »So, wie du es immer bei mir gesehen
hast.«
»Ich habe nichts bei dir gesehen, denn ich habe dir nie zugeschaut!«
protestiert sie. »Jedenfalls habe ich nie auf deine Beine achtgegeben!« Und sie
tritt beherzt das Kupplungspedal auf das Bodenbrett.
»Gut so ...«, lobe ich und nicke ihr anerkennend zu, als wäre die sachgerechte
Auskupplung schon das halbe Fahrerlebnis.
»Jetzt den Gang einlegen. Wir fahren mit dem Ersten los ... Die Schaltung ist
wie ein H aufgebaut ... Der erste Gang liegt oben links!«
Inzwischen ist Schatzi mit ihrem Fuß etwas vom Gaspedal zurückgegangen.
Das Getriebe gibt einen lang anhaltenden malträtierten Protestton von sich.
»Tiefer auskuppeln!« herrsche ich sie an.
»Entschuldige!«
Wenigstens hat sie sich entschuldigt! Ich registriere es mit tiefer Befriedigung.
Auch wenn ich durchaus nicht verstehen kann, dass man ein Auto so schindet.
Auch oder gerade ein Altes, im Dienst des Menschen verschlissenes nicht!
»Macht nichts, Schatzi! Schalten ist schließlich kein Geheimnis ... Kann ruhig
jeder hören!«
Sie hat den Gang eingelegt.
»Ganz langsam die Kupplung kommen lassen! Ganz langsam!«
Der Motor heult auf. Ich fürchte um den Fortbestand seines Lebens.
»Kupplung raus! Raus, die Kupplung! Raus ...«
Das Vehikel macht einen ungeheuren Satz. So stelle ich mir einen bengalischen
Tiger vor, der auf einen Wasserbüffel zuschnellt, um ihn zu schlagen!
Krampfhaft hat sich meine Frau in das Lenkrad verkrallt. Sie ist käseweiß im
Gesicht. Hoffentlich sind das keine Anzeichen einer beginnenden
Schwangerschaft, denke ich. So plötzlich, wie sie den Fuß auf das Gaspedal
gestellt hat, nimmt sie ihn wieder zurück. Wie ein bockiger Esel bremst das
Wägelchen. Ich fliege mit dem Kopf gegen die Frontscheibe.
»Es hat keinen Zweck«, zische ich. »Autofahren hat etwas mit Gefühl zu tun!«



Ich habe einen unverzeihlichen Fehler gemacht: Niemals hätte ich andeuten
dürfen, dass sie - möglicherweise - mit zu wenig Gefühl ausgestattet sei ...
Auch dann nicht, wenn ich das in Verbindung mit dem störrischen Vehikel
meine ...
Doch jetzt ist es in Fahrt, rumpelt durch die mannstiefen Löcher, verlässt
zeitweise die leitplankenlose Fahrbahn aus Sand, Geröll und Steinbruchresten.
Es schleudert mich gegen das Dach und dann in meinen federlosen Sitz
zurück.
Es war schlicht ein Irrtum zu glauben, Gott habe mir diesen
selbstmörderischen Einfall mit dem AUTODROM eingegeben. Es musste jene
seltsame Gestalt gewesen sein, die mit dem Schweif eines Esels und mit Hufen
versehen ist, und die beißend nach Schwefel riecht, wenn sie durch den
Schornstein gefahren kommt und mit bebender Stimme zelebriert: »Ich bin
ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will und doch das Gute schafft!«
Spätestens hier ist die Verdrehung der Position: die stets das Böse will und
doch das Gute schafft - offenkundig. Ich hatte nur Gutes gewollt ...
Vor dem Ausgang bleibt meine liebe Frau stehen. Um der Wahrheit die Ehre
zu geben, sie würgt den Motor ab. Ich fliege ein letztes Mal krachend gegen
die Scheibe. Sie lernt das Fahren nie! Nicht in diesem einen Leben, das sie von
Gott bekommen hat!
Die krampfartig zusammengebissenen Kiefer der fastGatten-Mörderin lösen
sich langsam. Sie sitzt noch eine Weile, um ihren Schock zu überwinden. Dann
sagt sie: »Nicht einen Meter mehr!« Sie sagt es sehr leise. Wie sie es sagt, gibt
es keinen Zweifel an der Ernsthaftigkeit ihrer Worte. »Nicht einen einzigen
Meter!« Sie steigt aus.
Ich sehe, wie ihre Flanken zittern, wie bei einer jungen Stute, die
erbarmungslos vor einem Sulky hergetrieben wurde.
An der Kasse werden wir angehalten. Wir müssen eine beachtliche Summe
Strafe zahlen: In unserer Angst, die Fahrt zu überstehen, hatten wir die
einzige für den öffentlichen Verkehr gesperrte Bahn benutzt. Das heißt, für
die Blechhaufen, die man im AUTODROM anmieten muss. Mit eigenem PKW
dürfte, nein müsste man dort fahren! Frage ich mich, warum haben wir nicht
unseren eigenen, funktionstüchtigen und verkehrssicheren Wagen benutzt?
Schweigsam gehen wir zu unserem Fahrzeug.
Mein Blick schweift zurück zu diesem Nepp-Platz mit dem irreführenden
Namen AUTODROM.
»Das mit dem Gefühl ist so gemeint«, sage ich. »Schau auf meine Füße ... Erst
die Kupplung treten und den Gang einlegen. Jetzt die Kupplung bis zum
Punkt kommen lassen ... So...«
»Was für ein Punkt?«
Meine Geduld strebt ihrem Ende entgegen.
»Dem G-Punkt des jeweiligen Fahrzeuges ... G - wie Getriebe! In dem
Augenblick, in dem du merkst, dass der Motor anfängt, das Gewicht des
Wagens in Bewegung umzusetzen«, umständlichere Formulierungen fallen
mir nicht ein, »gibst du etwas Gas dazu! Etwa sooo ... !«
Unser Fahrzeug setzt sich in Richtung Heimat in Bewegung. Versuche nie



wieder, sie zum Führerscheinerwerb zu bewegen, denke ich. Sie lernt es eh
nie! Schade nur, dass wir das Geld für den Sehtest geopfert haben … und die
Selbstmordfahrt in diesem Pseudo-AUTODROM!
Ich schaue das erste Mal nach der Todesfahrt zu meiner mir - trotz aller
Enttäuschungen - lieben Frau.
Ihr TÜV-Lächeln ist verschwunden. Der Schock hat sich gelöst. Die ersten
Tränen laufen über ihre Wangen und reißen in bachartigen Begrenzungen das
Schwarz ihres Make-ups mit sich.
»Na, na, na ...! Zum Weinen ist es nun auch wieder nicht, Schatzilein«,
versuche ich sie zu beruhigen.
Geräuschvoll zieht sie die Nase hoch. So, wie es getadelte Kinder tun.
»Du packst das schon! Nur noch ein wenig Geduld!«
Ich nehme die Hand vom Lenkrad, streichle ihr über den Kopf. Dabei achte
ich nicht auf meinen Vordermann, der wegen einer roten Ampel bremsen
muss. Ich hätte in diesem Augenblick nicht einmal die Ampel gesehen.
Verzweifelt bremse ich. Die Räder blockieren. Quietschend komme ich zwei
Zentimeter hinter dem Kofferraum des Vormannes zum Stehen. Der zeigt mir
den Vogel. Schließlich ist er auch erschrocken.
Ich tobe. Wem kann ich die Schuld für diese Unachtsamkeit zuschieben? Mir
selbst? Warum eigentlich? Bin ich ein unsicherer Fahrer? Mitnichten! Ich
habe in meinem Leben schon eineinhalb Millionen Kilometer im Auto
abgerissen. (Mit nur kleineren Unfällen und zwei Totalschäden.)
Nachdem ich den Schock des Fast-Zusammenstoßes verdaut habe, frage ich:
»Darf ich nun erfahren, warum du heulst?«
Schnief, schnief ...
»Ich habe gleich gesagt, dass ich niemals Autofahren will! Und den Sehtest ...«
Mir schwant Böses.
»Den habe ich auch nicht bestanden! Die Kontaktlinsen sind im A ... und das
habe ich dir die ganze Zeit schon gesagt! Kein Wunder, sie sind viel zu alt!«
Mit spitzen Fingern überreicht sie mir die Rechnung für den erfolglosen
Sehtest.
Mit zusammengebissenen Zähnen, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, fahren
wir nach Hause.
Über den Führerscheinerwerb wird in der nächsten Zeit nicht mehr
gesprochen werden.
An den folgenden drei Samstagen muss meine überfleißige kleine Frau
arbeiten. Ich bedaure sie, schöpfe keinerlei Verdacht, dass etwas Unrechtes
dahinter steckt.
Als ich mir eines Morgens - verzweifelt, weil ich am Vortage irgendwo mein
Portemonnaie vergessen habe mir aus der Tasche meiner noch schlafenden,
klugen Frau einen Tagesspesensatz genehmige, normalerweise mache ich um
Damenhandtaschen ihrer Unergründlichkeit wegen einen großen Bogen, finde
ich ... den erfolgreichen Abschluss eines Drei-Samstags-Rotkreuz-Lehrganges.
Ich wurde hintergangen!
Nach allem, was sie mir auf dem Gebiet der Verweigerung des
Führerscheinerwerbes angetan hat, wagt sie es tatsächlich, mich so schamlos



zu hintergehen und den Erwerb der Unabhängigkeit von meinem Fahrzeug,
ohne meine Unterstützung vorzubereiten! Ich schlucke, unterdrücke die
Tränen der Wut. Aber ich lasse die Betrügerin schlafen.
Am Nachmittag fahre ich mit Ehefrau Schatzi zur Brille, einem
Spezialgeschäft für Kontaktlinsen. Ungeduldig warte ich, bis die kleinen
wabbeligen Weichlinsen angepasst sind. Dann schlägt der Macho-Ehemann
erbarmungslos zu:
Ich fahre sie erneut zum TECHNISCHEN ÜBERWACHUNGS- VEREIN.
Dieses Mal besteht sie den Sehtest. Ich merke es an ihrem Lächeln.
Dann fahre ich ohne Vorwarnung zu einer Fahrschule in Wohnungsnähe.
»Ohne einen Rot-Kreuz-Überlebens-Kursus gibt es keine Anmeldung«,
protestiert sie.
Ich genieße mein maliziöses Lächeln, als ich ihr antworte: »An jedem der
letzten drei Samstage habe ich bei deiner Arbeitsstelle angerufen ...«
»Vielleicht habe ich einen Hausfreund!« Es ist ein letzter Versuch, sich gegen
das Unvermeidliche zur Wehr zu setzen.
»Vielleicht«, sage ich. »Vielleicht ...«
Wir erleben zwei anstrengende Monate.
Meine sonst so liebe Frau gebärdet sich wie eine Abiturientin mit Todes-
Prüfungsangst.
Das Kind leidet darunter. Die Ehe leidet darunter. Wenngleich wir auch
gemeinsam den Esstisch benutzen, geschlafen wird in getrennten Zimmern.
Eines Tages ist es soweit: Schatzilein hat mit ihren fünfunddreißig
Lebensjahren die Führerscheinprüfung im ersten Anlauf bestanden. Obwohl
es mich ein Essen in einer
der ersten Pizzerien kostet, sei doch Gott dafür gedankt,
dass der Schwebezustand ein Ende hat. Denn nun besteht
die berechtigte Aussicht, dass sich das Familienleben wieder
normalisiert.
Als vorbildlicher Ehemann habe ich - natürlich heimlich - längst ein Autochen
besorgt. Es ist ein kleiner VW,
den wir, trotz ihres anfänglichen Sträubens, am Tage nach
der Prüfung vom Händler abholen.
Noch spielt sie die Böse, weil ich sie überrumpelt habe.
Aber schon jetzt bin ich sicher, das wird sich bald ändern.
Tags darauf fährt sie dann erstmals allein mit dem eigenen Wagen zur Arbeit
- und kommt am Nachmittag gesund - aber mit einer Beule am hinteren
Kotflügel wieder
nach Hause.
Die Beule wird verschmerzt. Das Stahltor in der Einfahrt, das ihr im Wege
stand, lebt auch noch.
Ich habe stundenlang am Fenster gestanden, habe gewartet, bis das kleine
orangefarbene Glühwürmchen auf
den Parkplatz einbiegt. Ich nehme sie in den Arm. Was ist
schon ein im Wege stehendes Stahltor und eine Glühwürmchenbeule gegen
das Glück, eine solche Ehefrau zu



besitzen?
An den kommenden Tagen passiert nichts. Schatzilein
fährt zur Arbeit und nichts steht im Wege, auch kein großer gelber Bus und
kein Radfahrer. Ich bin selig. Alltäglich stehe ich zur gleichen Zeit am Fenster,
starre
gebannt auf Straße und Parkplatz, sehe, wie sie sehr langsam aber voller Stolz
vom Hof reitet.
Ist sie bei der Arbeitsstelle angekommen, bekomme ich Vollzugsmeldung, sie
sei heil und ohne jede Beule gelandet. Beruhigt gehe ich dann an meinen
Schreibtisch, arbeite, bis es Zeit für die Rückkehr des Glühwürmchens mit
Schatzi-Ehefrau ist.
Beängstigt kontrolliere ich alle paar Minuten die Uhr. Diesmal umsonst. Als
ich mich entschließe, die Unfallmeldestelle der Verkehrspolizei zu
benachrichtigen, sehe ich meine kleine Frau über den Parkplatz laufen.
Wo ist das Glühwürmchen? Ich suche den Parkplatz ab. Ohne Resultat.
Ich eile zur Tür. Schatzi hat gerade den letzten Treppenabsatz bewältigt.
»Wo ist der Wagen?« frage ich streng.
Langsam kullern die ersten Tränen über ihre Wangen. Alles schon mal da
gewesen, denke ich. Dann fällt mir ein altes russisches Sprichwort ein: Die
Stute schloss mit dem Wolf Frieden, kam aber nicht nach Hause.
»Er steht in Steglitz ...« Sie beschreibt genau die Stelle, wo unser
Glühwürmchen zu finden sei.
»Ich musste an der Ampel halten. Als sie die Fahrt wieder freigab, rollte der
Wagen rückwärts.«
»Gestern bist du die gleich Strecke gefahren«, sage ich.
»Aber da war die Ampel grün!«
»Und vorgestern?«
»Da war sie auch grün!«
»Hast du den falschen Gang eingelegt?«
Sie schüttelt den Kopf. »H-oben links.«
»H-oben links ist richtig,« sage ich, »es ist der erste Gang.«
»Na, also.« Sie ist beleidigt.
»Und der Motor lief?«
Ich hätte einen intelligenteren Einwand bringen sollen. Natürlich lief der
Motor! Ich erinnere mich an die
ersten Meter bei der Todesfahrt im AUTODROM und beschließe, das
Glühwürmchen zu holen. Vielleicht erzählt
es mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit, warum es
die Schatzi-Ehefrau nicht nach Hause gefahren hat. Der Wagen ist in
Ordnung. Ich stelle das nach den ersten wenigen Metern fest. Die Kupplung
greift spät, aber
sie greift.
Also bleibt nur, dass Gnädigste den Gang wohl eingelegt, aber die Kupplung
nicht bis zum Ende herausgelassen hatte, und so fuhr der Wagen auf der
abschüssigen
Straße rückwärts.



In der nächsten Zeit steht das Wägelchen auf dem Parkplatz.
Unbeachtet von meiner Frau, und von mir bemitleidet,
rostet es munter vor sich hin.
Eines Tages aber steht es an einem anderen Platz. Ich sage nichts.
Am nächsten Tag steht es wieder woanders. Und wieder tue ich, als hätte ich
es nicht bemerkt. Unser gemeinsamer Sohn Sascha berichtet mir - unter
dem Siegel der Verschwiegenheit - er sei mit seiner Mutter zum Einkaufen
gefahren.
Ich denke an das Siegel der Verschwiegenheit, schlucke
meinen Wunsch, sie zu befragen, herunter.
Ich sage auch nichts, als ich sie eines morgens wieder
vom Hof reiten sehe.
Die Neugier hat meine sonst so tugendhafte Frau besiegt. Bald schon wird sie
ebenso gut fahren wie ich mit
meiner jahrelangen Erfahrung, denke ich.
Seither habe ich jeden Tag das Vergnügen, meine kleine Frau am Nachmittag
mit ihrem Glühwürmchen auf
den Parkplatz rollen zu sehen.
Sie fängt an, sich von dem Wägelchen abhängig zu machen.
Ich beobachte, wie sie auf ihn einredet, ihn streichelt. Ganz wie ich es mit
meinem Wagen mache, denke ich.
In der Tat ist sie eine hervorragende Autofahrerin geworden. Und sie hängt an
ihrem Glühwürmchen. Bis ... ja, bis ...
Aber das ist eine andere Geschichte.

Tabata

Ich treffe meine Nachbarin auf der Treppe.
»Hallo!«
»Hallo!«
»Du machst so ein bekümmertes Gesicht«, frage ich.
»Ist dir eine Laus über die Leber gelaufen, oder hat dich dein derzeitiger
Liebhaber verlassen?«
»Nichts von beidem. Ich bin ein wenig unglücklich ...
Ich habe eine kleine Katze gekauft ...«
»Versteh‘ ich das richtig? Du hast eine dritte Katze an
geschafft und das in deiner kleinen Wohnung?« »Ich liebe Katzen«, sagt die
Nachbarin mit einem unschuldigen Augenaufschlag. »Und ich bin sicher, dass
sie
sich noch aneinander gewöhnen werden ...«
»Soll das heißen, dass die alten Katzen deine Neuanschaffung nicht
widerspruchslos hinnehmen?« Inzwischen stehen wir vor der Eingangstür der
uns lieben Nachbarin.
»Ich zeige dir die Katze«, sagt die Nachbarin. »Deine
Frau hat gestern schon das Kätzchen gestreichelt.« Das verwundert mich
nicht. Alle Katzen laufen meiner



Frau nach - und meine Frau allen möglichen Katzen.
Irgendwie beruht diese Liebe auf Gegenseitigkeit. Die Nachbarin schließt die
Eingangstür auf. Im Flur
steht Samantha, eine pechschwarze Katzendame, kräftig
und herrschsüchtig.
»Sammy!« Unsere Nachbarin beugt sich zu dem weiblichen schwarzen Teufel
hinunter und streichelt ihn. Im Wohnzimmer liegt die braungetigerte Filina.
Sie ist - im Gegensatz zum schwarzen Teufel - die Seele einer Katze. Lieb,
anschmiegsam, manchmal fast aufdringlich.
»Und wo ist die Neue?«
»Im Körbchen!«
»Und wo, bitteschön, steht dieses Körbchen?« Langsam verliere ich die
Geduld, denn schließlich wartet ein Haufen unbeschriebenes Papier auf mich.
»Im Schlafzimmer!«
»Du musst sie von den anderen absondern ...«
»Ich fürchte, Samantha würde sie sonst töten und Filina ...«
»Filina doch nicht.« wende ich ein.
»Sie ist eifersüchtig. Ich glaube, sie würde sich an dem Mord glatt beteiligen!«
»Kannst du mir dann sagen, warum du eine dritte Katze überhaupt gekauft
hast?« frage ich vorwurfsvoll.
»Damit die anderen beiden sich nicht langweilen.«
Ihre Logik erschüttert mich.
»Du hast deinen beiden Raubtieren eine Gespielin gekauft?«
Sie seufzt, sagt achselzuckend: »Die sie bald auffressen ... Das heißt, wenn ich
sie nicht separat halte!«
Wir sind im Schlafzimmer. Unter eine Decke gekuschelt liegt die kleine
grauweiß getigerte Katze.
»Weiblich?« frage ich.
Die Nachbarin nickt.
»Wie heißt sie?«
Ich streichle der kleinen Katze, die kaum ihre Augen öffnen kann, über den
Kopf. Ganz leise erklingt ein Schnurren.
»Tabata.«
»Tabata«, sage ich lang gezogen.
»Hieß so nicht ... Nein Moment mal ...«
»Doch, sie hat den Namen einer Hexe, so, wie Samantha
einen Hexennamen hat.«
»Und auch eine Hexe ist ... Und was für eine!« sage ich.
Ich denke daran, wie sie mir einmal die Hand zerkratzt
hat, als ich versuchte, sie zu streicheln. Seither mache ich
einen Bogen um diese Hexe. Und ich denke an meine Frau,
jene Katzenliebhaberin, der diese seltenen Tierchen so intensiv nachlaufen. Sie
hat in der nächsten Woche Geburtstag und ich habe - wie meistens - etwas
gutzumachen. »Du hast also Schwierigkeiten mit der kleinen Tabata«,
sage ich salbungsvoll.
»Meiner Frau, sagst du, hat sie gefallen?«



»Und wie! Sie hätte sie am liebsten gleich mitgenommen.«
Ich winke ab. »Jede Katze würde sie am liebsten gleich
angeschleppt bringen. Aber ich bin kein unbedingter
Freund dieser edlen Tiere. Schon, wenn ich mir deine zerkratzten Wände
ansehe ...«
»Das ist doch nur Raufasertapete.«
»Sie ist ja recht klein«, stelle ich sinnig fest. »Und meine Frau ...«
»Sag nichts. Lass mich raten. Du denkst an ihren Geburtstag.«
Jetzt ist es heraus und ich muss Stellung beziehen. »Nehmen wir ‘mal an, ich
würde ... über meinen Schatten springen und Tabata sozusagen ... meiner
Frau ... Aber
das kommt ja gar nicht in Frage!«
Geburtstag.
Natürlich erhält meine Frau die Katze an ihrem Ehrentag
und es trifft sich ganz gut, dass sie für einige Monate zu
Hause bleiben muss, und so die Aufzucht der Katze überwachen kann. Auch
ich habe mich an Tabata gewöhnt, wenngleich ich mich auch immer errege,
wenn ich barfuß auf die kleinen Steinchen trete, die sie aus ihrem
Katzenörtchen schleudert, wenn sie brav ihr Geschäft verrichtet hat.
Ansonsten kommen wir gut miteinander aus. Wenn ich bade, läuft sie
vorsichtig über den Rand der Wanne. Strecke ich meinen Bauch aus dem
Wasser, getraut sie sich sogar - aller Wasserscheu zum Trotz - auf mir
spazieren zu gehen. Und natürlich sind unsere Wände an bestimmten Stellen
zerkratzt. Fetzen der Tapete starren mich traurig an, als wollten sie sich
beklagen, dass Tabata den Kratzbaum ignoriert.
Dennoch naht ein Unglückstag, der über Leben und Tod der kleinen Hexe
entscheiden wird: Tabata hat einen sehr alten, sehr wertvollen und sehr lange
im Besitz meiner Familie befindlichen javanischen Wandbehang als
Kratzbaum missbraucht.
Jetzt reicht es mir.
»Kannst du mir sagen, warum sie ausgerechnet meinen Lieblingswandbehang
so vergewaltigt hat?«
Anklagend stehe ich im Raum und halte meiner Frau das gute Stück entgegen.
»Ich bin nicht ganz unschuldig!«
Diese Feststellung entwaffnet mich. »Wieso? Was hast du damit zu tun?«
»In der Zeit, in der ich hier zu Hause war, habe ich sie zu sehr verwöhnt. Jetzt
ist sie den halben Tag allein ... Sie hat einfach Langeweile und sie rächt sich
dafür.«
»Aha.«
»Sie ist unschuldig, wirklich!«
»Und das?« Ich halte ihr den Behang unter die Nase.
»Der Wandteppich wird bei offener Balkontür ein wenig gewackelt haben!«
»Ach! Und die Tapete im Flur?«
»Raufaser. Kein Beinbruch.«
»Und die Textiltapete im Wohnzimmer?«
»Ein Ausrutscher. Nicht mehr.«



Über so viel Nachsicht bin ich ganz perplex. Deshalb
fahre ich ungerührt fort: »Die Couchgarnitur?« »Sie ist durchgesessen. Wir
brauchen ohnehin bald eine
neue.«
»Die echten Teppiche, die mit lauter gezogenen Fäden
anklagend vor deiner Nase liegen?«
Ich fühle, wie ich mich immer mehr in Wut steigere.
»Die Katze kommt aus dem Haus!«
»Und wie willst du das machen?«
»Notfalls bringst du sie zum Tierarzt!«
»Ich nicht!«
»Sie ist deine Katze.«
»Deshalb bringe ich sie auch nicht zum Tierarzt.
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